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Juan Villoro
El testigo
ANACRAMA

ADA CASTELLS
El asesinato del hijo del poeta Ja-
vier Sicilia, a finales de marzo, en
Cuernavaca, ha sido la injusticia
que faltaba para que México se
aglutine en torno a un mismo grito
en contra de la violencia: “Estamos
hasta la madre”. Antes ha habido
otras muchas muertes, igualmente
injustas, pero el hecho de que aho-
ra el crimen del narco haya recai-
do sobre un joven proveniente de
la clase intelectual, en una zona
tedricamente segura, ha desper-
tado la sensibilidad de los que to-
davia podian permitirse el lujo de
mirar la violencia desde la venta-
na, que no era ese el caso de Sicilia.
A las marchas masivas, en Ciudad
de México y en otros lugares del
pais, van desde el campesino mas
analfabeto hasta el catedratico de
la UNAM. La palabra ha tomado la
calle. Hay cohesion, por ahora, pe-
ro ann falta un lider y Sicilia recla-
ma uno surgido de la sociedad ci-
vil. No sera facil.

Para entender un poco mds esta
compleja sociedad civil mexicana,

~ hoy recomendamos EI testigo, de

Juan Villoro. El protagonista es un
intelectual que regresa a México
después de veinticuatro afios vi-
viendo en Paris, Un antiguo compa-
fiero de taller literario le hace el en-
cargo de un guidn televisivo que
mistifique la guerra cristera de los
afios veinte, una contienda prota-

gonizada por unos sacerdotes com-

batientes que hacian barbaridades

como cortar las orejas de los maes-

tros herejes en nombre de Jestis.
A través de este recorrido histd-

rico, el profesor se va dando cuen- _

Marcha por la paz en México D.F. el pasado dia 6 de abril

La ficcién o la vida México protesta
por las numerosas muertes de los
ultimos afios debidas a la violencia

La violencia
arraigada

ta de la violencia que aiin perdura
en su pais. De hecho, se va dando
cuenta de un drama atin mayor: la
violencia forma parte de su idiosin-
crasia. Todos estin manchados,
desde el crimen organizado hasta
los gobernantes corruptos que ocu-
pan el poder. El periodo que retra-
ta Villoro es el de la caida del PRI,
que deja un vacio sustituido por
conspiraciones. Como dice uno de
los personajes més licidos, si ras-
cas y rascas cualquier dinero tiene
que ver con el narco. Asi funciona
este pinche pais.

El acierto del libro es esa rmrada
perpleja del extranjero hacia la
propia patria. E]l protagonista ya
no puede afrontar el realismo co-
mo tal, sino que para él ya es realis-
mo mégico: le cuesta distinguir la
realidad de la ficcién. El profesor
se ha europeizado y sélo un anti-
guo amor de juventud le ayuda a
reconciliarse con el pasado.

El otro hilo conductor del libro
es la btisqueda del poeta postmo-
dernista Ramén Lopez Velarde,
muerto en 1921, que permite cierta
ironia en la revision de los mitos a
la vez que sostiene una reivindica-
cién de la verdad poética, aunque,
como nos dice el narrador, la reali-
dad descrita con minucia no siem-
pre es literaria.

Como es garantia de la casa, Vi-
lloro nos despliega su habilidad
por los detalles, que otorgan una
autenticidad muy oportuna al tex-
to si queremos entender un poco
mds el México de principios del si-
glo XXI, un México revuelto, un
pais que est4 gritando que ya tiene
mas que suficiente. |
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